三个“老农民”

王师傅，今年刚满五十岁，山东济宁人，是一个老实巴交的农民，带点儿谢顶，在我们的小区做防水。小区的建筑质量不好，大部分的阁楼都有漏水的现象，好在开发商压了建筑商百分之十的货款，所以业主哪家的房子漏水了，只要到物业去讲一声，维修倒也方便。

屋顶漏水，这儿用的是一种改性沥青，做成油毡样的，成卷，一卷约有七八十斤重。做防水是个苦活，高温高热，大热天，顶着太阳，扛着整卷的材料上屋顶，再用喷灯把材料烤成将化不化，乘着热，把材料贴在屋顶漏水的地方。

王师傅已经做了四年：“累啊，也干不了几年了，腿脚不灵便了。”“家里还有十亩地，过两天得去种麦子，大概再过一星期吧。”他告诉我 ，“光靠地里那点出产不能够。”如今他出来打工，一个月约有一千多块钱，“一年两万，家里的地还能有一万。”家里的地是他老婆种着。“总共三万来块钱，去了化销，最多也就剩个万把块。”

    来我家装修的木匠，个头不算大，人很实诚，话语也不多，我们叫他周师傅，是山东济宁人，二十多岁出来学手艺的，已经二十多年了，今年五十岁。不抽烟、不喝酒、不耍钱。有一个女儿已经成家。家里原先存有十一万元钱，这是他俩二十多年来辛苦劳作的积蓄。

前年，他老婆听邻居的话，把钱拿来炒股，开始没敢多炒，放了六万块钱，那时股市天天涨，夫妻俩整天乐乐呵呵的，最多的时候赚了能有一万多，结果把全部家产都放进去了，谁料想股市下跌，赔了不少钱：“最低时，我看过 ，最多也就剩个一万多块钱。”看得出他很沮丧。

楼下的老杨，是个德州人，今年五十六，曾在二炮部队里当过兵，退伍后又回到了老家种地，儿子在这儿工作，如今添了个小宝宝，老杨夫妻俩就过来替儿子领小孩。“家里还有四亩多地，包给人家了，一年一千来块，还有栋房，临街的，位置好，也租给人家了，一年有五千块。”老杨很乐呵地说:“好在我老婆是个拿工资的，（退休工资）这就不错了！”老杨他们一家五口人住在九十八平的屋子里，以这儿的住宿条件说，不是很宽敞。

这三个人都是生活在社会底层的中国人，他们有一个共同的身份“农民”，或者说是曾经的中国农民。尽管目前他们的境遇还都过得过，但你扳扳手指头就可以知道，以他们的收入，也就能糊个嘴儿，若遇上点天灾人祸，他们抵御风险的能力是很差的，再有，他们的年纪已过了人生的辉煌期，体力和心智都走上了下降的通道。若没有特殊的意外，说句大实话，一辈子也就那样了。

五十年代出生的人，基本都是从拮据和困难中走过来的，没享过多少福。再过几年，他们也能退休了，但仅仅靠国家的那点只具有象征意义的退休金，万难过活。发达国家之所以能称为发达，是你在那儿看不到或极少能看到他们的这种情况。一个国家的人民生活的怎么样，应该去多问问生活在社会底层的普通人，也就是那个支撑着金字塔基座的最广大的部分。尽瞅塔尖的那点光亮是解决不了问题的。